"NOTRE MONDE VIENT D'EN TROUVER UN AUTRE."

Montaigne
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En esprit, Gabrielle le rejoignait au lit, se couchant au milieu du couple, mais plus pres
de lui que de Liza, sa nouvelle compagne. Elle dessinait une frontiére imaginaire entre elle et
Adrien, tracant une ligne rouge infranchissable de nuit. Elle le protégeait contre 1’ennui de sa
nouvelle vie. Adrien aimait vivre au cceur de cette redoute des hautes pensées.

Il la supposait tendre, allongée prés de lui, en transparence sur toutes choses, en
superposition de tous les paysages comme dans les téléfilms romantiques. Il avait pris comme
une prophétie de ses hallus, ’annonce que Gabrielle lui avait faite un soir, plusieurs années
auparavant, alors qu’elle était sur le pas de sa porte pour entrer chez lui : « Bashung est mort
», Elle aimait ; Bashung — I’imprudence — Son dernier disque et pas seulement de porter le

prénom d’une de ses chansons.

depuis I’autre coté ». Elle ne semblait pas plus émue, rassurée par la perpétuité de sa
discographie.

Adrien avait alors compris que leur relation ne rencontrerait de la méme fagon, aucune
usure, ni limite, pas méme celle du laser rouge de la mort. Faisons envie — Ma petite
entreprise — Jamais d’autre que moi.

Gabrielle n’était pourtant plus 1a réellement. Adrien vivait donc une polygamie
virtuelle, admissible et secréte, choisissant selon son envie, tout Liza ou juste I’esprit de
Gabrielle.

Afin de retrouver cette derniére seul a seul, il avait obtenu les clefs d’un immeuble en
réhabilitation prés de République sous prétexte d’en faire le décor de sa nouvelle série
photographique. Le bailleur avait totalement vidangé I’immeuble de ses locataires pour lui
(re)faire une beauté. Les travaux y débuteraient en avril lui indiquait le responsable de
I’opération en lui confiant les clefs du lieu. Il lui recommanda d’étre prudent lors de sa visite,

question assurance.
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Adrien eut la curiosit¢ d’aller tout de suite voir le lieu, voir si elle y était. Il y
retrouverait en réve, Gabrielle pour la premicre visite de repérage. Bien sir, folie se mélait a
curiosité, s’emboitait avec réparation. Cet assemblage était couronné par enthousiasme. En
partie basse, le tout était cerclé par la souffrance qui se superposait a 1’absence, qui se
superposait elle-méme a la rupture, qui se superposait a I’enfance. Le tiramisu habituel.

« Viens », lui disait-il de sa voix intérieure. Définitivement reli¢. « Rejoins-moi ».

Trente minutes de trajet plus tard, il était descendu a la station Répu, ligne 4. Toute
cette faune dans la rame bondée du métro lui paraissait désagréable comme a quelqu’un qui
essaie de se concentrer. Par contre, il trouvait un réel sens a ce pelerinage vers sa sainte Gaby.

Le monde est un grand cimetic¢re traversé de processions absurdes ou les hommes
pensent tristement perdre ce qu’ils n’ont jamais possédé. Charnier de guignols.

Il se dépéchait d’aller la retrouver la. Fébrile. Seulement eux deux. Son intention était
de rapporter une trace photographique de leur phénoménale rencontre. « Peut-étre pourrais-je
figer sa présence avec un temps de pose a huit secondes ? » se disait-il en vérifiant le matos et
les pellicules argentiques qu’il avait tenues au frigo jusqu’a la date de péremption : trente
juillet 2013 — bien dépassée — c’est pas grave — ¢a peut tenir plus longtemps au froid.

En arrivant au treize, il avait ouvert la porte principale, cadenassée de métal et avait
refermé soigneusement derriére lui pour éviter le squat. Il était soulagé échappant de justesse
a de dangereux poursuivants imaginaires. Au rez-de-chaussée de la maison hantée, dans
I’entrée, il avait regardé les étiquettes des boites aux lettres pour voir si par hasard il y
connaissait quelqu’un. Personne. La loge de la concierge sur la droite était ruinée. Un rideau
Vichy rouge, bien tarte comme il faut, banniére de concierge, permettait d’imaginer la dame
sur le pas de porte, mi-indic, mi-ménage (tu pourrais le faire avec ’accent « Ménache » ©),

totalement portugaise, tenant le balais dans le seau comme un baton de maréchal nous voila.
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Toutes les portes étaient largement ouvertes y compris vers la cour arriére ou
I’entreprise de travaux avait commencé a remiser son engin de démolition et le 1égo
métallique de I’échafaudage. Le lieu était calme, lui non, il avangait prudemment craignant de
se retrouver face a un punk a créte ou un junkie en manque de chez Dirty Harry Potter.

L’inconnu fait flipper!

L’appréhension passait au fur et a mesure que son imagination de metteur en scéne
recomposait les sceénes de vies des ex-locataires. Dans 1’appartement numéro deux, a gauche,
quelqu’un s’était offert un plafond de chatelain. Un placage de bois sombre habillait un
damier de poutres dont les médaillons en émaux représentaient des scénes de chasse. Dans
I’appartement numéro trois, un daltonien furieux avait peint sa salle de bains en rose flashy,
d’un jaune citron, la cuisine, son salon en vert pistache. Chaque appartement avait une
personnalité, une ame.

Globalement, c’était un peu crade, mauvais genre, en perdition, stylé décalé,
haussmannien. Parquet, moulure, faux marbre, patisseries au plafond. Le tout destroy, fendu,
craquelant, morcelé. Le charme de I’ancien. Adrien avait ajouté sa touche personnelle a ce
désordre savant, en pissant dans la cour sur un tas de gravois prenant la précaution inutile de
n’étre pas vu alors qu’il était seul, baptisant a 1’urine le lieu déja bien gaté par les pigeons. «
— Oh Gaby ! Oh Gaby !»

Il n’allait guere plus loin dans la chanson quand il la fredonnait pour 1’appeler,
ignorant le reste des paroles fondues dans la diction pateuse de la bouche en cul de poule de
Bashung.

Parfois il ajoutait : « — tu devrais pas me laisser la nuit » et puis c’est tout ce qui était
compréhensible de toute maniére.

Jonchaient sur le sol, des menuiseries métalliques brisées, des carreaux de verre

dangereusement coupants, dressés comme des pals et des branches de végétation qui ne

Concours 2015 Le souffle court Christophe LAMBERT « Notre monde vient d’en trouver un autre. » ©



tarderaient pas heureusement a tout phagocyter si on laissait faire. Au deuxi¢me étage, il y
avait une chambre bleue faiblement éclairée par les stries des persiennes, certaines baies
avaient été murées de parpaings et les laies de papier peints se décollaient les unes des autres
pour se ré-enrouler sous le poids de la déchéance.

Prés de la fenétre, dix lattes de parquet avaient été Otées laissant apparaitre les
lambourdes et le remplissage de ciment du plancher semblable a un trou fait pour atteindre
une cache secréte. C’est par cette fissure dans le temps, le mur, son ame, qu’il voyait I’autre
monde.

Au trois, il fallait enjamber les monticules de gravois de la démolition. Les persiennes
sur la rue avaient été fermées pour empécher la venue des pigeons et colombes. II en avait
ouvert quelques-unes pour avoir un meilleur diaph a quatre cents asa.

Gabrielle, le fantome de ses nuits lui avait promis, en le quittant, les yeux levés au ciel,
invoquant un destin surnuméraire, qu’aucune séparation ne pourrait interrompre leur relation
méme si ils cessaient de se voir.

« Je serai la derriere ce mur mitoyen. Il te sera inutile de t’en assurer en faisant le tour
du propriétaire... Ce sera le fruit de ton imagination : cette solitude. Car je serai la! Présente
avec toi, au méme ¢étage... Quand tu seras ici, j’aurais fait le tour par ailleurs, telle que je me
retrouverai a ta place...et toi a la mienne. Accepte de ne pas le vérifier mon ange, les preuves
ont leurs limites. Crois-moi ! (idem typ) J’étais bien ailleurs quand nos corps se touchaient.
» Répétait-elle maintenant a 1’oreille d’ Adrien.

I1 avait entendu quelqu’un se déplacer au dernier étage. Des grincements, des bruits
sourds. Etait-elle arrivée avant lui par les toits ? Il grimpait le reste de 1’escalier largement
défoncé, en prenant soin d’éviter les marches brisées et les faiblesses du garde-corps,
désolidaris¢é du mur par endroits. Enjambant les béances, il arrivait au seuil du dernier

appartement et poussait la porte. Gabrielle était au salon, en lévitation, le visage masquée par
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une téte d’oiseau, flottant en mode Casper sur les vagues de lino.

I1 s’approchait et inclinant sa téte de coté, embrassait ses I¢vres, évitant le pointu bec
d’oiseau de son masque. Ils s’embrassaient longtemps en se regardant dans les yeux. Ils se
déshabillaient, un peu maladroitement.

Il ne pensait plus au cancer qui 1’avait frappé en la baisant. Il croyait la tenir pour
toujours en la serrant plus fort une derniére fois, I’amour. Il souhaitait I’é¢touffer en 1’écrasant
pour vérifier la coincidence de leurs corps. Ne plus faire qu’un par la force comme la fusion
de chair des siamois. Ses seins, sa peau, n’étaient plus alors qu’une limite contraignante,
I’emballage limitant de son cceur. Il embrassait sa bouche pour empécher la bouée de se
dégonfler sous la pression maltraitante. Il souhaitait la faire craquer au sens propre, estimant
qu’il pouvait s’approcher du point de rupture de ses os en interrogeant leur souplesse. Il
imaginait 1’arceau d’une cdte rompre de bonheur puis I’aplatissement de toute sa cage
thoracique. Il en imaginait le bruit et 1’état d’abandon dans lequel elle aurait été si il touchait a
son but. Molle — dans I’abandon.

Elle retenait son souffle pendant tout ce temps, en disant plusieurs fois de suite « non,
non, non, » de la gorge, riant aussi nerveusement, s’échappant, sans le pouvoir, sans
conviction. Elle retenait son souffle gardant dans ses poumons 1’air qui lui permettait de lui
résister. Elle était toujours tombée amoureuse d’hommes étouffants et déterminés ou
insaisissables. 1 était les deux.

Il la relachait ensuite pour qu’elle respire un peu, la toute violette, lui offrant
finalement le plaisir de la libération. Il n’aurait pas détesté¢ qu’elle mourut de 1’étreinte faute
de n’avoir pas atteint le coma dans la jouissance, preuve supréme de son empire, plus que les
hurlements timides de ’orgasme. Cette embrassade nuptiale devait faire partie aussi de ce
rituel cannibale. Aprés avoir voulu en faire du smoothie, il voulait qu’elle I’épouse. Apres la

cage, la chaine. Elle avait répondu oui, puis non un peu plus tard, obsédée. Obsédée par sa
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liberté.

Elle aimait cette possession amoureusement brutale quoiqu’elle fut femme moderne,
indépendante et contre toute violence. Elle I’aimait, tout simplement pensait-elle alors qu’elle
reprenait des couleurs suite a I’asphyxie.

L’expulsion ou I’invasion, telle est la condition de survie de la nature humaine.

Ils faisaient I’amour intensément, ils faisaient I’amour tendrement, ils faisaient
I’amour passionnément. Il la sentait jusqu’au fond de son sexe au point le plus profond quand
il ne s’agit justement plus de sexe mais de fusion spirituelle. Il lui disait je t’aime en boucle, je
t’aime pour la vie, « Gaby ! Oh Gaby ! ». Il lui fredonnait I’amour contre ses tempes, ses
dents, son cou. Elle était a lui, rien qu’a lui.

Il les aimait follement, elle et ce pouvoir sur elle, qu’il savait d’autant plus
profondément débile qu’elle n’était plus qu’un spectre...

« - Attends, je vais faire une photo. »

« - Ne bouge pas »

Il embrassait Gabrielle une derniére fois, quittant sa bouche rapidement comme pour y
revenir plus vite. Au 4éme étage, il était encore str qu’elle I’attendrait, mais chaque marche
sentait la descente de trip. Il eut mal au cceur, comme quelqu’un sur le point de gerber apres
un tour de caisse. La normale lui revenait dans les os, lancinante. Deux a deux, de volée
en volée, de rebondissement en rebondissement, il atterrissait a la vie réelle quittant Gabrielle
comme un écho qui s’affaiblit. Il repensait maintenant a Liza apres cette bouffée délirante, a
la vérité, aux différences avec ’affabulation, aux menstrues, au platre blanc qui se dispersait
dans un souffle sur le plancher. En arrivant au trois, il se cogna fortement le nerf du coude a la
rambarde de bois du garde-corps, provoquant un réve il était ? électro-choqué « — Merde j’ai
mal ! »

pensa-t-il un instant, commencant a douter, que ce soit une bonne idée d’y retourner.
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Une téte de mort souriait maintenant de sa douleur derri¢re le masque de Gabrielle, ce n’était
peut-€tre pas elle qu’il venait d’aimer ? La téte lui tournait d’angoisse a cette volée. Au palier
du deux, ou le chiffre avait été décroché laissant un fantome de poussicre, il ne pensa plus
qu’au cadrage de la photo et a son temps d’exposition. Huit secondes. Le temps de descendre.
Il ne pensait plus au couple qu’il faisait a I’instant, au chiffre deux, deux étres, a deux. C’était
c¢a le nouveau monde d’Adrien : une hallu ou habiter pendant huit secondes qu’il appelait son
home.

Il supposait Gabrielle 1a-haut, sainte ange de 1’amour, 1’attendant sagement, mais au
fond elle n’avait pas promis de I’attendre... Au premier étage, il ne 1’entendait plus. Il dévalait
quatre par quatre les derniéres marches frottant de la main I’échiffre. Tout en bas, enfin, sur le
mur, un tag a la bombe, joliment pointu et alambiqué, proclamait en fluo orange :

« Notre monde vient d’en trouver un autre. »

En-dessous, au Posca noir, était graffé, ressemblant a une larme, une virgule pointant

le ciel, une apostrophe.

Concours 2015 Le souffle court Christophe LAMBERT « Notre monde vient d’en trouver un autre. » ©



