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Prologue

Qu'est-ce que « Superphénix »? Un « concept global », un opéra tragi-comique, un ouvrage
de développement personnel a l'usage des candidats -nombreux, plus nombreux chaque
jour- a la renaissance, une accroche mi-artistique, mi-marketing pour les fideles de la
résurrection... ? Un précis de survie en attendant, pour dire que malgré tout, « apres les
emmerdes, les radiations, la mort, le cancer, ’'AVC, la trahison sentimentale, il faut
fievreusement traverser les flammes et renaitre de nos cendres » parce qu'il y va, pour soi
comme pour les autres, de la suite déja incertaine de notre humanité, en vertu de ce

« vouloir-vivre » qui nous tenaille quoi qu'on fasse, déborde de toute chose, en raison de
cette tension a I'ceuvre dans I'univers tout entier, principe unique, aveugle, anonyme,
universel, de cette volonté d'étre, qui ne découle pas du monde mais dont le monde est issu,
« I'initiale et I'inconditionnée », « la prémisse de toutes les prémisses. » *

Un manifeste pragmatique et esthétique, parce que, comme dirait Schopenhauer, « si le
monde est mauvais a étre, il peut étre beau a voir. »

Pour Christophe Lambert, « Superphénix » est le troisieme épisode de la série « Au troisieme
jour », un épisode « prétentieusement abscons » de son propre aveu, dans lequel,
transfiguré en « Captain White », meilleur ami d'un Michael Jackson réincarné et a nouveau
plus que vivant, il s'évertue a rassurer ses contemporains sur l'existence réelle du futur et du
bonheur domestique. Ainsi, par glissement, il en appelle aux techniques contemporaines,
peintures numériques et sculpture a l'imprimante 3D, auxquelles s'ajoutent une série de
vidéos et un ouvrage, colonne vertébrale de son projet.

Dans ce fatras visuel et sonore, au sens médiéval du terme, les mots et les images se
superposent, s'entrechoquent, s'explosent mutuellement fagon « Street Fighter », entre
satire et parodie, avec une haute dose de lucidité, de dérision, et d'autodérision.

Revivre malgré les flammes et le temps qui passe, le nucléaire et les amours trahies ? Méme
les héros de notre enfance sont mortels, méme le Phénix finit en cendres sans s'en remettre,
a l'instar de Christopher Reeves pour qui l'artiste nourrit une tendresse particulier et dont le
destin, au-dela de l'ironie du sort, rendu paraplégique celui qui incarna le parangon du
superhéros, le Ubermensch nietzschéen selon la légende : Superman.

Au-dela de la feinte surprise et de I'amer mais convenu constat d'un monde en
déliquescence — ce que Christophe Lambert n'ignore pas, lui qui place sa réflexion dans un
mouvement traversant toute I'histoire de I'humanité depuis ses antiques mythes- revivre,
renaitre, se rédimer, resurgir, rebondir est un défi dont on a tous l'illusion de la nécessité, et
['artiste le premier.

Christophe Lambert semble vouloir tout bruler sur son passage, nos espoirs et nos désirs de
certitude, avec un entrain de kamikaze, si ce n'était I'acte créatif lui-méme qui le trahit :
vouloir vivre encore, et produire, créer, jeter hors de soi des images et des mots, fussent-ils
rageurs et méme plus désespérés, c'est encore étre vivant. Alors ses vidéos un peu
foutraques, ses peintures fabriquées a coup de pinceau Artpad, son ouvrage qui tient autant
du recueil d'artiste que d'un digest qui compilerait de maniére tres personnelle Histoire de
I'Antiquité et recettes de self-coaching, se livrent en réalité a nos yeux comme autant de
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gestes de résilience, de tentatives d'un artiste —d'un homme- pour « persévérer dans son
étre »**,

Mais, depuis l'usage de la parodie jusqu'a l'ironie infuse dans tout son travail, c'est aussi
peut-étre pour |'artiste une stratégie de subversion, un moyen d'éveiller — de réveiller- les
consciences, une tentative pour marquer « la fin de I'inconscience », une forme de sagesse
pour parer a l'inévitable désillusion. Car l'ironie, nous le savons, est surtout lucidité : c'est
savoir ce qui est et savoir que ¢a finira. " Nous savons bien comment tout cela finira, et le
jour méme ou le sentiment se déclare, nous prenons nos dispositions pour n'étre pas surpris
par son déclin "***, Le travail de Christophe Lambert n'est pas un travail désenchanté pour
la bonne raison que l'ironie, toujours selon les mots de Jankélévitch, « se refuse a
I'enchantement, devangant ainsi toujours le désespoir »***. « Pour ne pas mourir de
sincérité » *** ['ironie est un jeu, un jeu nécessaire comme le sont la plupart de nos
illusions, que l'ironie démasque mais ne détruit pas. Car Christophe Lambert comme tous les
« ironistes » est un grand romantique, et, derriere le spleen nourri de la « triste opulence »
et de la « vide plénitude » qui marquent la vie contemporaine, probablement amoureux des
plus grands idéaux. Jankélévitch encore : « L'ironie (...) nous exerce a ne respecter que
I'essentiel ; elle simplifie, dénude, et distille ; épreuve purifiante en vue d'un absolu jamais
atteint, l'ironie fait semblant afin de ruiner les faux-semblants ; elle est une force exigeante
et qui nous oblige a expérimenter tout a tour toutes les formes de l'irrespect, a proférer
toutes les insolences, a parcourir le circuit complet des blasphémes, a concentrer toujours
d'avantage I'essentialité de I'essence et la spiritualité de I'esprit. L'ironie, en somme, sauve
ce qui peut étre sauvé. "***

N'est-ce pas cela, exactement, qu'incarne ce « Superphénix » ?

Marie Deparis-Yafil
novembre 2014

*Arthur Schopenhauer- Le Monde comme Volonté et comme Représentation-, 1819 - chap. XXVIII
** Baruch Spinoza — Ethique, 1677 - Ethique Ill, Propo VI
***Vladimir Jankélévitch — L'ironie, 1964
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Pensées pour moi-méme et toi aussi

Nos réflexions les plus sépulcrales viendraient-elles de cette vie de
chiotte ¢

Assis confortablement & I'étage, le poing soutenant le menton, nous chercherions pensif la voie de la
renaissance. Aprés les emmerdes, les radiations, la mort, le cancer, 'AVC, la rupture sentimentale, il
faut fiévreusement traverser les flammes et renaftre de nos cendres. Dans cet épisode n°3 de la série
au troisiéme jour, exagérément conclusif, prétentieusement abscons et rebattu, sans pour autant étre
dénué d’humour, le capitaine WHITE prend feu comme un vieux zip de barbecue pour renaitre =
Superphénix !

Nota du capitaine White : c’est beaucoup plus facile de gémir dans I'opulence. Nos atermoiements sont des luxes !

T Home © Christophe LAMBERT
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Ethologie

La cage des inséparables ne les rend pas captifs,
Elle les protége de I'hostilité.
La vue des serins ne les rend pas oisifs,
Elle les replace dans I'animalité.
Le contrat de mariage ne les rend pas rétifs
Il les pousse a la passivité.
Ton caractére désespéré me rend poussif
Je n’irais pas plus loin qu'une année.
Ce madrigal est sans morale,

La fable posséde pourtant son animal.

2 Phénix et Superphénix Photographie et production numérique © Christophe LAMBERT
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Mythologie

Depuis des millénaires, le phénix tournoie dans I’esprit de ’homme par-
dessus les limites du cul et les hostiles frontieres de la mort.

Pour comprendre le Superphénix il faut sans s‘intéresser au légendaire phénix. Superphé te sera alors
plus accessible en multipliant le piaf mythologique par le superhéroisme moderne des Marvel. Si
superphénix c’est toi, qui est ton ancétre le phénix 2 Un peu d'histoire ...grimpe sur son dos, que tes
bras deviennent ses ailes, que ta chair soit plumage, que ta plainte devienne piaulement.

En -3 500 avant J-C (lui aussi un superphé), tu voles en planant par-dessus le Styx dans les paysages
grecs. Hérodote, observateur naturaliste, te voit passer en flammes, voild comme il te décrit ...

3 Phénix empaillé de I'époque d’Hérodote Photographie © Christophe LAMBERT
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«S'il ressemble & son portrait, ses ailes sont en partie dorées et en partie rouges, et il est
entiérement conforme & l'aigle quant & la figure et & la description détaillée. On en rapporte une
particularité qui me parait incroyable. Il part, disent les Egyptiens, d'Ethiopie, se rend au temple
du Soleil avec le corps de son pére, qu'il porte enveloppé dans de la myrrhe, et lui donne la
sépulture dans ce temple. Voici de quelle maniére : il fait avec de la myrrhe une masse en forme
d'ceuf, du poids qu'il se croit capable de porter, la souléve, et essaye si elle n'est pas trop pesante
; ensuite, lorsqu'il a fini ces essais, il creuse cet ceuf, y introduit son pére, puis il bouche I'ouverture
avec de la myrrhe : cet ceuf est alors de méme poids que lorsque la masse était entiére. Lorsqu'il

I'a, dis-je, renfermé, il le porte en Egypte dans le temple du Soleil. »

Mon opinion est qu’Hérodote est le genre de type a croire n'importe quelle connerie égyptienne sous
prétexte que ¢a vient de la-bas. C'est comme si avjourd’hui un cuisinier frangais croyait les blabla d’un
chef new-yorkais sur les bienfaits de la nutrition kabbaliste.

Maintenant, tu soupgonnes I'extraordinaire voyage & travers les Gges et les lieux qu'il va te falloir
faire, si tu veux te remetire d’aplomb et repartir de I'avant. L'idée de reprendre du service apreés
avoir claqué n’est pas nouvelle alors vole vers ta Iégende mon petit faisan doré !

En Egypte, bien avant et bien ailleurs, lors d'une promenade en char, Toutankhamon suit fon
tournoiement dans la vallée de la mort alors qu'il se dirige vers sa derniére demeure pour en vérifier
la mise en ceuvre. Ton ombre se projette sur la nécropole Louxiorienne. Pharaon t'envie, toi qui rejoins
le soleil d’un battement d’aile.

« La aussi nait le phénix, qui a la grandeur de l'aigle, la téte ornée d'une touffe de plumes, la mandibule
inférieure parée de caroncules, le cou rayonnant d'or, le reste du corps de couleur pourpre, si ce n'est la queue,
qui est azurée et semée de plumes incarnates. »

Tu as, lecteur lectrice-phénix, la majesté du paon et la grandeur de l'aigle! De telles qualités
protégent de la mort n’en doutes pas. Imagine que tes vertus aient été celles du dindon...éternellement
dindon...moins glam... qu’aurait décrit Caius Julius Solinus 2 Tu es moche, tu as les pieds dans la boue,
tu glougloutes...non...non...stop. Repartons vers le haut.

Encore plus haut, les rabbins talmudistes t’ont vu au début de la conscience. Au tout début d’une autre
légende | Quand ce monde était encore supportable aux hommes et qu'ils forniquaient innocemment
comme des animaux. Nus. Sans la moindre conscience d’étre mortel. lls t'ont vu planer dans I'éden !

Un oiseau appellé Khdl ne mange pas de la pomme du savoir dont tout le monde s’est tapé une tranche
et devine qui c’est pour nos illuminés hébreux 2 ENCORE TOI !

Finalement, tu es la depuis perpéte et c’est la nouvelle rassurante de cet ouvrage : tu as encore de
beaux jours devant toi au regard de ceux que tu as déja vécu. Mais il faudra y mettre du tien! Les
mortels t’entendent frigotter depuis plusieurs générations en pensant & une lignée de poulets volants
alors que c’est toujours le méme passereau. C'est toi. C'est le capitaine White, toujours vierge face aux
événements de la vie. Toujours d’attaque comme la centrale nucléaire frangaise du méme nom ! Enfin
c’est que nous allons vérifier...

Ah oui, j"oubliais une partie du titre accrocheur de ce chéapitre, au début j'ai dit par-dessus les limites du
cul aussi, car ta renaissance est un embrasement sans sexualité. Tu n'as pas de partenaires. Il n'y a pas
de Mme WHITE, il n'y a jamais eu de Mme WHITE, il n’y a plus de Monsieur Intel qui est parti avec une
autre, il y a toi dans un gigantesque selfie.

Superphénix, in « Quand |’ étais ce que je suis devenu. »
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Métempsychose

Dans les mythiques théories internationales sur la nature de I'éme, il
existe une pensée grecque dont Pythagore est un des apbtres.

Probablement enseignée par les théoriciens spiritualistes d’Egypte, elle réfléchit la mort comme une
étape d’un renouvellement permanent. Nous ne sommes pas loin de bouddha et de sa réincarnation qui
soulage drélement le mental quand on voit crever quelqu’un qu’on aime... Disons qu’apreés toute cette
métempsychose, on reviendrait sage et zen, sans amour et sans haine, extrait du labyrinthe 3D.

4 Phénix empaillé de I'époque d’Hérodote Photographie © Christophe LAMBERT
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qQly 71NN

«« Tout mythe [et donc celui du phénix] explique une situation actuelle [la renaissance] par le
renversement de situation antérieure [avant ¢a allait mal ]. Tout & coup quelque chose désar¢onne
I'édme dans le corps [cavaliéro]. Tout & coup un amour inverse le cours de notre vie. Tout d coup
une mort imprévue fait basculer I'ordre du monde et surtout celui du passé car le temps est
continiment neuf [Ca c’est bien du Quignard, c’est le Lavoisier de I'éme]. Le temps est de plus en
plus neuf. Il afflue sans cesse directement & I’origine il fait retraverser la détresse originaire autant
de fois qu’on veut revivre [Bon Ia on dirait plus du Raél mais pourquoi pas] .»

Pascal QUIGNARD et commentaires concaténés du Captiaine WHITE. Qui ne cite pas du
Quignard n’a rien compris. Quignard, c’est Houelbecq si il était infelligent.

5 Superphénix a table ! Photographie © Christophe LAMBERT
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Superphénix, combustion nucléaire

Dans ce chapitre, lecteur (trice), je parle d’énergie, de renaissance et
des possibles avaries de la vie. Tu vas aimer !

Il est temps de multiplier la légende par le facteur super et de vérifier la qualité de la grillade. Est-ce
encore un peu cru, est-ce trop cuit 2 Ne se consumme pas par amour qui veut... le thermostat importe
autant que les ingédients dans le résultat final.

Je te parlerais donc des exemples plus ou moins réussis de SuperPhé. Tu auras du réacteur nucléaire
francais, du capitaine WHITE, du Peter PAN, de la Blanche NEIGE...duToutank HAMON, de I'ami HULK
et de la fée verte & I'absinthe. La liste semble farfelue mais va s’éclairer au fil de ta lecture. Par
exemple sais-tu que Tchernobyl signifie absinthe en russe 2 Tu mesures mieux comment ¢a déchire...

(« A Pompéi c’est plus fini qu’a Capri n.7

6 Superphénix au coeur du réacteur

7 Hervé VILLARD
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L’absinthe atomique

Superphénix, le réacteur nucléaire francais ! On a pas eu droit & une catastrophe de plus ! Et pourtant
les tragiques dates s’accumulent.

CENTRALE LENINE 26 AVRIL 1986
FuKusHIMA 11 AouT 2013

SUPERPHENIX @ FEVRIER 1994

Mon petit canard (permets moi cette familiarité), nous ne formons plus qu’un. Toi, moi, le capitaine, les
autres copains, I'égyptien, la centrale...tout ca c’est du superphé. Tu sens la fusion de I'atome !

A Tchernobyl?, on t'a vu exploser un soir. Probablement tu nen pouvais plus...ta colére finissait par
prendre le dessus sur ton caractére pas toujours facile mais attachant comme dit JLIC. = S o r ¢ e
I I e r i e macabre. Tu es un prototype de réacteur & neutrons rapides & caloporteur sodium.
Oui c'est trés impressionant | Des neutrons et puis du sodium qui est trés froid pour refroidir ton
agitation permanente. Tu es né instable ou bien dirais-je que la nature est plus dynamique en toi que
dans d’autrs formes de vie. C’est dire quelle puissance elle a mis dans ses atomes {et je ne parle pas
de la complexité qu’elle a mis en I'humain}. Tu n'as jamais bien marché ! Les ingénieurs inspirés par les

8 Le sarcophage

9 Bourgade qui signifie absinthe en langue russe
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poétes et les religieux ont cru toucher du doigt la vie éternelle du coeur, en mode turbo injection. Coeur
sans péremption. On aurait eu des rayons de soleil jusqu’a la fin du soleil lui-méme. Sorte d’infini
générateur de rayonnements... Grandiose ! Tu aurais aimé toute ta vie et plus si affinités.

Mais tu es rattrappé par le réel !

400 tonnes de sodium se vident dans tes circuits de refroidissement. D’autres incidents aussi graves
conduisent & ton arrét en 1997. On te démantéle comme une vieille deuche posée sur trois parpaings
dans la cour d’une ferme. Cet épisode artistique tient son nom de I'histoire de cet échec. Prétendant
renaitre, nous ne réussissons guére qu'a faire autre chose maladroitement et encore dans quelles
conditions 2...Il faut étre humble devant le fiasco. « Tout ce qui ne te tue pas te rend plus fort », bon
admettons, mais en est-on sir 2 La sur-calcification d’une fracture osseuse pour seule justification de ce
dicton pour décérébré de I'armée de terre.

Comment faire pour arréter le nuage ¢

Des soldats de I'armée russe, protégés d'une cagoule et d'une paire de gants en laine sont portés
« volontaires » pour éteindre la fournaise de leurs mains. Tu t'es toujours demandé ce que cachait le
gant pailleté de Michaél Jackson 2 Tu es en droit de faire le lien. Pourquoi avait-il perdu ces cheveux &
en étre chauve 2 La aussi ta question est pertinente. Michaél et les soldats portaient du sable avec leurs
mimines pour couvrir le coeur du réacteur en fusion. Pour avoir du jus & Moscou ou & Neverland, il fallait
griller ailleurs. Tu ne connais pas Neverland 2 C’est le parc d’attraction dans le jardin de Michaél.

A Tchernobyl, les ingénieurs procédent & un calcul de durée d’exposition permettant d’estimer la
quantité de rayons emmagasinables avant de se cogner un cancer a force de te fréquenter. A force de
vouloir d’ &tre prés de toi, les gens allait finir par avoir un doigt de plus & la main pour appuyer sur
I'interrupteur. Comme les six doigts de la main. Aprés avoir « éteint » l'incendie, aprés avoir inhalé du
radium, on décida de te mettre dans un sarcophage. Un immense ouvrage de béton contenant toute
I'installation et formant une protection contre les radiations. On compte une centaine d’année avant de
pouvoir retourner te voir la-bas...

Tu vois oU je veux en venir ¢ Sarcophage, Toutank HAMON, Blanche-neige, sommeil éternnel...amour
incandescent pour la vie mis & I'abri dans une boite... 2 Nous connaisons tous des accidents de parcours
fragmentant nos vies. Comme si, malgré nos précautions, ils s’avérent inhérents & notre fonctionnement.
Un jour ¢a chauffe un peu trop fort et on ne peut pas arréter I'incendie. Ce qui est une catastrophe en
apparence mais qui est peut-étre I'opportunité d’une renaissance extraordinaire. Ou pas.

Dans ce chapitre, il y a le capitaine Michaél WHITE qui essaie bien d’étre différent... plus beau. Tu
verras |& aussi pourquoi le 11 est ton numéro de superphénix. Tu comprendras lectrice (teur), volatile
incandescent, comme tout ceci est aussi radioactif que I'uranium 222. Et si tu ne comprends pas tout,
c’est soit que tu manques cruellement d’intelligence, soit qu’il n’y a rien & comprendre. Et pourtant...
Ami, Amie, tu vas t’envoler vers I'avenir.

¢ L’univers était devenu piaf reproduisant I'envol de toute chose vers son destin. »
Citation attribuée a tort a Bill BIXBY

COMMENTAIRE SUR TCHERNO : DES CRANES DOUBLES, DES REINS DANS DES EXCROISSANCES. LE SUJET EST
IGNOBLE. LES PHOTOS DE CES ENFANTS TOUCHES PAR LES RADIATIONS, SONT A LA FOIS AFFLIGEANTES ET
REVOLTANTES A EN HURLER. NON LE DESIR DE RENAISSANCE NUCLEAIRE N'AVAIT JAMAIS VU LE JOUR A
ABSINTHE ET LES SEQUELLES DE GUEULE DE BOIS PERDURENT EN PROPRE.
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Le capitaine black or white

Le capitaine white renait Thriller. Thriller night ! Mais plus beau ! Il repart le visage refait avec une
nouvelle identité. C'est une des possibles renaissances de notre monde. Michaél renait en chacun de
nous, il reprend le flambeau du King of chiotte. Le gant prét a étre enfilé. Le capitaine se réveille des
nuits d’anésthésie pour renaitre télégénique, afro-européanno-asiatisant. Audimatifiant. Il pousse des
petits cris stridents...ouuuuh.. ouvuuuhh. Tout terrain. Tout public. Parfaitement white | Ultra narcissico-
névrosé de la nuit. Il porte sa résurrection dans son coeur comme une aube en pleine forét.

MJ vit en chacun de nous comme le dit Arrabal dans son célébre groupe Panique. Sa mort n'est pas
I'éparpillement de ses membres aux quatre coins de Los Angeles mais 'unité de la reconnaissance de
son talent en chacun de nous. Il est la & cété de moi, la main sur ma cuisse, il me berce quand j'écoute
«« What ever happens ». Lectrice | Tu I'écoutes aussi en pensant au Capitaine 2 Tu penses & lui 2 Non 2

Non tu ne penses pas a lui 2 Connasse !

Le Capt’ain entretient dans la presse pour les besoins de sa promotion de folles rumeurs quant & son
sommeil dans un caisson d oxygeéne. En regardant un peu plus I'image de son sommeil, on comprend
I'arnaque, car personne ne dort tout habillé dans un pyjama désasorti avec ses chaussettes aux pieds.

Pas crédible | On a trop chaud au bout d’'un moment.

Je suis, je le répéte, tout & fait favorable a la sortie du caisson et du nucléaire.

10 What ever happens Production numérique © Christophe LAMBERT | Prise de vue Estelle LAGARDE
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Résumons-nous sur les correspondances entre le réacteur nucléaire Superphénix, Michaél JACKSON, le
capitaine WHITE, Peter PAN, Blanche-NEIGE, ToutankHAMON, phénix I'oiseau, I'ami Hulk [ anagramme
de il m’an KULH], la fée verte :

¢ Sommeil dans un caisson

¢ Croyance en la magie et au réve

¢ Goit pour la lumiére

*  Conviction qu'il va revivre aprés...

¢ Volonté de prolonger I'enfance avant
* Inadaptabilité et angoisse sociale

*  Fuite des responsabilités

* Incapacité a prendre des décisions importantes.
e Golit pour la solitude

* Désintérét pour le sexe

¢ Mégalomanie, sentiment d'invincibilité.
* Sentiment de culpabilité exacerbé

e Besoin excessif d'étre aimé, considéré.
¢ Childhood

*  You are not alone

* Remember the time

*  Want be start in something

*  Rock with you

* The way you make me feel

e Butterfly

*  Human nature

e Thriller

*  Man in the mirror

*  The girl is mine

e  What ever happens

* | just can’t stop loving you

* Leave me alone

e She’s out of my life
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"1 Dans la forét un grand cerf Production numérique © Christophe LAMBERT
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12

Le mythe de I'extra-ball

Tous les mille ans, un homme est témoin de la combustion
h spontanée du zozio mythique. Lecteur (trice), tu
comprends maintenant ce que tu es: un humain qui se
prend pour une mésange.

Il y ange dans mésange, comme dans mésaventure il y a la vie. A un degré élevé, on ne parle plus de
brilure mais de purification par les flammes. Le pourrissement de la chair n'aura pas lieu. L'oiseau male
renait seul de ses cendres. Il n'a pas de femelle. Ou bien... il réve sur celles du Lido, des filles avec des
plumes partout. C'est bien pourquoi cette légende est particuliérement adaptée & incarner le
renouveau d’un homme qui s’est fait t&j13. Se briler c'est sa fagon d'enfanter. Celui qui traverse le feu
en sort gaillard. Largué, on rit de ses anciennes affections, de ses attachements. On rendit comme un
enfant. Mais pas vraiment. Plus fragile ou plus solide 2 C’est toujours la question. Plus fragile mais moins
sujet aux illusions peut-étre.

« L’é@me a des illusions, comme |'oiseau a des ailes. »V. Hugo

12 Phénix post-combustion Photographie © Christophe LAMBERT |

13 Jetté en verlan
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Le tombeau de flammes

Pharaon, c’est du Superphénix en boite

Son masque mortuaire refléte R& qu’il adore. Face de Ra se dore calciné par les crémes anti-dges de
'embaumement. 3000 ans aprés, les explorateurs francais { Lauver et sa bande de voleurs } pillent
I'armure et curent le projet de vallée des rois. Fin de I'histoire !

A moins que je ne me trompe et qu’on soit sur le point de réaliser son réve de renaissance. Les
ordinateurs modélisent son visage & I'écran et les cellules souches frétillent excitées & 'idée de se
différencier dans une incarnation royale. Lecteur, c’est & cet instant que tu comprends le rapport entre
la 3D et la renaissance. Il n’y a plus qu’a donner vie & nos modélisations.

Tu ne me croiras probablement pas mais il ressemble au portrait du sarcophage ! On ajoute de la chair
& ses pommettes, des lévres & sa mdachoire, on remplit ses orbites. Et voila ! Il se tient |&d comme ces
vendeurs de cigarettes prés de chez moi & Barbés.

BT

«« Tout homme a deux vies. La seconde commence quand on prend conscience qu'on en a qu'une. »

15 est couronné de quelques plumes comme le paon.

Koung Fou Tseu

14 Face de Ra © Christophe LAMBERT | Prise de vue Christel ARIES

5 Cartouche de Superphénix
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La nature morte de la renaissance 18éme

Quelques objets soutiennent notre relévement comme un trésor duquel
nous pourrions puiser une force éternelle. Ces propriétés matérielles
nous maintiennent  quai comme des amarres symboliques de notre

séjour sur terre.

Pour son voyage vers I'éternité, Pharaon fait placer & ses cdtés le matos nécessaire. Char, lances,
parures, un véritable nécessaire de voyage. Quelle bonne idée ! J'ai moi aussi mes trésors...Je les
installe sur une table facon 18éme siécle en copiant les natures mortes célébres, car oui je suis un homme
de tradition, je déteste la culture de masse, le narcissisme télévisuel {Christophe Lasch}. Enfin voilé, je
mets sur la table mon patrimoine. Non ce n’est pas moderne je le répéte, on n'est pas dans un fast-food
fluorescent, absurde, gore et vulgaire. Que trouve-t-on sur I'étalage 2

Le créne d’une panthére qui devait noblement dominer la savane: L'arrogance naturelle du félin et le
goit de la sieste aprés le repas, des remarques incisives, matin, midi et soir se brosser les dents Un
petit pain de souffre : le caractére explosif au bout d’'un moment quand on finit par trop me faire
chier ou qu’on me réveille dans I'avion quand je dors, de la malachite : Et bien disons que ¢a me
rappelle un cabochon que ['avais taillé a I'age de dix ans pour ma maman, un quartz rose : la
tendresse rose de coeur et paradoxalement sa dureté, d’autres pierres qui me parent et m’escortent

dans mes déplacements (sorte de sarcophage d’osselets minéral). Une téte de cire d’un santon

16 Nature morte de la renaissance Photographie et production numérique © Christophe Lambert
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ancien, couchée sur sa joue dont la base du cou est brisée : mon attachement & la figuration et ma
méfiance des abstractions nouvelles & cdté d’un jouet en plastique peint figurant un personnage
moustachu de guignol qui fait les gros yeux. Un coquillage marin dont la péleur rose est comme une
peau minéralisé, un sexe de femme. Une maquette du Did, mal finie, du film des superphénix
d’Hitchcock. Deux cornes d’un bovidé ayant servies aux beuveries Viking. Un vase du Vietnam rapporté
par mon arriére-grand-pére maternel, marin militaire. L'adne en plastique bleu de ma fille, copain de
Tigrou: le plaisir du jeu sans argent. Un oiseau blanc en céramique : le besoin de liberté. Une figurine
en plastique or en forme de nounours : I'’enfance, la facilité. La boule de bowling noire de mes 8 ans
gravée de mes initiales made in USA : cette culture pop déguelasse distribuée depuis NY qui fait
compter dans mon patrimoine culturel Michaél autant que Debussy, mutation obligatoire. Un
emboitement en bois qui me rappelle les casse-tétes chinois. Une téte en pldtre, peinte vert nuit : une
couronne royale sur la téte offerte par Henri IV & ma grand-mére: faites pas le calcul c’est
impossible. Une rose artificielle surplombant le tout. Un certain romantisme et surtout le constat que les
fleurs sont comme les belles femmes toujours prétes a faner.

Etude DEWAQUET, salle des ventes Drouot.

J'ai toujours eu le sentiment qu’on brilait un potentiel. Quand la jauge de vie descend en changeant de
couleur du vert au rouge. Mais le gamer renait a chaque partie. Il n'y a pas plus fervent profiteur de la
métempsychose qu’un gamer. A force de renditre il va au bout du jeu. Life is a game>>> Insert Coins

>>> Extra-ball sur le flipper des rolling stones {je 'adorais celui-la au café en bas de chez ma mére}

17 Pensées pour moi-méme © Christophe LAMBERT
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La reconstitution 3D

Tous ces objets sur la table me contiennent et mes enfants les recevront
aprés ma mort. Chouette...

Si ta renaissance charnelle est compromise, ne te leurre pas, les sciences et les moyens techniques
qu'elles développent nous offrent de te prolonger en vrai et en faux. Une caméra, un scan, le
spectateur de la nature morte peut lui aussi devenir un objet qui regarde ses objets. Nous pouvons
désormais persister en 3D. Nous sommes persistance rétinienne et fils plastique. Scan et impression [ Ma
fille aura ma phototridi sur sa cheminée, mon fils n’en aura rien & foutre]. Nous renaissons Virtual dans
des paysages numériques plus vrais que nature. Si nous devons continuer quelque part, c’est dans les
souvenirs, les ceuvres et les empreintes holographiques.

18 Reconstitution 3d post-renaissance, 3D et production numérique © Christophe LAMBERT
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L’élixir de Superphénix

Découverte de I'élixir de renaissance par extrait hématocrite de
Superphénix.

Tu ne vas pas mourir si la science réussit son pari de te prolonger jusqu’au bout de tes génes. Le parfum
de renouveau est aujourd’hui disponible | La mixture de cellules souches s’absorbe d’un trait. Tu bois et
tu balances I'éprouvette pardessus I'épaule en criant « Iéhaim ». Les effets désirables de la potion sont
I'oubli, la naiveté, I'enthousiasme. Pourquoi ¢ Car la mémoire est aussi volatile qu’un parfum, est-ce pour
cela qu'une odeur nous rappelle tant de choses 2 L'eau de coq versus I'eau de superphénix. Essences
inflammables toutes les deux.

19 Les chercheurs avec Anne-Claire PLANTEY Photographie © Christophe LAMBERT
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20 Syperphénix et sa fille production numérique © Christophe LAMBERT
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DIANE

Endimyon sut seul, par sa jeunesse,
Séduire I'indépendante chasseresse
Avec quelle pharmacopée?!, sans s,

Séduit-il la sauvage déesse?

21 Bien des renaissances sont accompagnées par une médication. Renaissance psychique par Xanax, ou renaissance de la performance
sexuelle par Viagra.
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La renaissance du cap’taine white

Du balcon de la capitainerie, captain of her heart, the captain White
regarde les dauphins faire leurs cabrioles. Tandis que les hommes
renaissent dans les flammes, du feu destructif et purificateur, le canon
a neutrons a la main, la lance & incendie dressée vers le ciel, les
femmes, elles, se fondent a I’élément marin.

Le trés nitzschéen captain se souvenait d’un réve qu’il avait fait...

Dans I'eau, nageaient des monstres marins comme des cachalots a I'ceil blanc mais & la peau noire avec
lesquels il se débattait en corps & corps. La gueule pointue comme celle du dauphin, rondement ourlé,
n'adoucissait pas I'aspect menagant de la béte. Au restaurant de la plage, la fiancée & White déjeune
devant la vue panoramique donnant sur le large. Le psy suppose alors que le capitaine se débat
symboliquement avec sa mére. Sa mére, une méga otarie 2 C'est vrai que son ceil, me dis-je, [on finit
par se persuader] ressemble & celui de ma mére. Le psy a raison! L'idée de maman empécherait
White d’aimer pleinement sa fiancée. Si les hommes sont des phénix, les femmes sont des sirénes...

Capt’ain White se souvenait de ce qu'il écrivait sur elle dans la banlieve d’Antalya.

22 | g capitainerie Photographie © Christophe LAMBERT | Prise de vue Estelle LAGARDE
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PISCINE

Ma jolie s’est allongée au bord du bassin de nage pour prendre sa part d’'imbécillité tranquille, de
repos superflu. Je traverse ce vaporeux sommeil ou une méditation affranchie de la conscience
enjambe facilement la barriére entre le réve et la réalité. Le varan dans son immobile posture la
regarde. Elle dore ses trois visages, celui qui effraie, celui qui plait, celui de tous les jours. Ce prisme
fascinant aveugle. Une fine chaine ouvragée de chez Gucci est attachée aux chevilles de mon étrange
et singuliére fiancée. Gravée sur son pendentif, elle traine comme un galérien résigné son boulet, sa
maxime chérie qui transforme le plomb en or, : (Il faut prendre les choses comme elles viennent ». Et
comme il ne vient rien d’autre que le vent pour cdliner son corps, elle assume voluptueusement de se
languir |a, attendant I'arrivée d’autre chose. Ma délicieuse et repoussante Numide de resorts prend le
bronzage avec une philosophie toute orientale. Ses yeux, fermés & demi, lance des « encore »
ondoyants au soleil pourtant si tyrannique avec ses remuants sujets et plus que précautionneux avec
cette adoratrice au transat. On la trouve sur la céte de la swimming-pool, en suivant I'azur d’émail. Ma
douce et terrible sorciére est calme comme toujours, comme une jeune et sensuelle pythie lisant I'oracle
de I'amour dans les brillances de la sueur. Bref, bref... ses fesses bombées et son précepte me
charment. Ma petite fille jolie serait digne d’une vitrine ou d’un article élogieux dans un ouvrage de
science d’avant-garde du 19éme siécle. Son panégyrique tiendrait tout entier en cette réponse qu’elle
me fit au sujet d’un probléme épineux que je lui exposais plusieurs fois par le détail : « Je m’en fous ! ».
Cette déclaration de distance raisonnée vaut bien un jour de souvenir comme la libération d’une cité ou
la signature d’un traité de paix international. J'ai donc choisi le 11 Juillet pour cette célébration. Jour
d’une nouvelle déclinaison d’un stoicisme naturel et désinvolte.

Signé le varan.
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La perle fine est un bubble-gum
pour I'huitre-céne-surprise
La tranchante écorce de sel cloitre
Un keishi de Tahiti...Genre...

Le mollusque, la roule contre son palais
La tient sous sa langue vert-de-grisée
Comme un chwing
Neptune, par cette bouche, souffle une bulle d’écumes
pour former le petit astre de nacre
dont tu aimes porter un rang & ton cou.
L'ceil de geai scintille
Comme la créte d'une vague qui déferle
comme ta présence dans cette suite
Tu m'apparais en perle,

Sortie des eaux
Ce lit est ta coquille,

Bella come una

Vénus de Botticel_lit
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23 Oh yes © 3D, Production numérique Christophe LAMBERT
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Cavalier seul

Renaitre a I'état naturel.

Il mapparut certain que je pourrais me reformer dans la glébe primordiale aprés cuisson comme une
superpoterie. Logé dans une grotte ou parcourant la campagne, le cap’ retrouvait intuitivement les rites
anciens, abandonnant le costume pour la nudité. Débarrassé des oripeaux. Emprunter & la toundra sa
capacité a repousser apres les hivers les plus asphyxiants. Loin de la ville, s'ajuster aux cycles de la
nature jusqu’a atteindre le printemps. Penser la vie en artisan, en paysan, pour une rendissance
certifiée bio, sans pesticides, sans pollutions antédiluviennes [avant le déluge de feu). Se coucher le soir
content des courbatures du jour voila ce que n'offrait pas la vie citadine. S’émerveiller du printemps qui
s’adresse a l'inspiration. Au souffle du renouveau, a la bestiole de plein air qui s’agite dans la bruyére,
vous chatouille 'avant-bras ou la gueule, celle qui trotte vers sa pitance. La mygale !

Au 21 éme siécle il faudrait retourner vers les champs abandonnés au 19éme.

Plaidoirie de I'avocat du diable de la partie adverse commis d’office (en général pas les

meilleurs) :N'importe quel sioux ou phénixsrer sait qu'on perd des plumes & la renaissance. On perd la
mé..., des noms et des pré..., on oublie les mots (¢ca met du temps pour arriver au cerveau). On part
pour .... quelque chose et on interroge son esprit en attendant que c¢a vien... Ca lague. La requéte est
«..... mais il y a des problémes de ping. C’est pas de la fibre....{ Est-ce spécialement au sujet des
noms de femme 2 » me demandait le psy. Probablement. Peut-étre pas. Je ne me souviens plus des
autres mots non plus. Est-ce que je crois au nucléaire 2 Bien sGr comme je souhaite I'extinction la plus
rapide possible de la race humaine.

24 Bouvard & Pécuchet sans Bouvard Photographie © Christophe LAMBERT | Prise de vue Estelle LAGARDE
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25 Le Parneix 2014 © Christophe LAMBERT
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26 Dans cette campagne 2014 © Christophe LAMBERT
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Renaissance au chdteau

Renaitre au somment de la pyramide sociale ¢ Renait-on plus noble ¢
Vulgaris roturier, primaire voiturier, ordurier, ratier... Est-on meilleur
au second tour? On suppose que la renaissance nous trouve en V2 ou
2.0 bien meilleur 2

De la bonification et du pourrissement vinicole. Pourquoi renaitre pour faire moins bien 2 Pourquoi
refaire pour étre plus mauvais 2 Non, je crois que si I'on renait c’est & la condition d’avoir des priviléges
de chatelain si ce n'est d’empereur. On rendait d une autre époque pour quitter 'appartement de
banlieue sans autres vues que les autres. Rendaitre pour habiter une fagcade sans paraboles... et tant pis
pour le céble. Du balcon du premier étage, contempler le parc en se disant c’est & moi aussi loin que
ma vue le permette...Versailles | Renaitre, sinon roi de France, membre de la famille royale ou Duc &
sa guise ou un autre titre comme vous le souhaitez. Renaitre pour étre enfin annoncé par le laquais qui
frappe du manche & I'entrée de la salle de bal. « Capitaine White | Empereur de lui-méme, grand Duc
la nuit, superphénix en combustion le jour, charmant V3, membre de la possibilité d’une ile. »

La renaissance, c’est le renouveau de I'empire. La reprise du territoire par la civilisation face au
barbarisme décadent. C’est Marc-Auréle sur son cheval qui dicte les actions de sa pensée.

27 Bois dormant Photographie © Christophe LAMBERT | Prise de vue Estelle LAGARDE
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Que mes enfants continuent d ma place

Un jour, oU ma consolation fut de jouer avec ma fille, {'ouvrais un ceuf
deux fois grand comme celui d’'une autruche et irrégulierement
rugueux, dans les tons créme, comme celui du struthionidae que sa
marraine lui avait offert & sa naissance... Celui d’'un dinosaure 2 Un
petit crocodile 2 Une tortue ¢ non ! Un bébé superphénix !

Son pif aquilin! Ses yeux ! j'ai tout de suite compris qu’il était moi, que j'étais lui. Me voila le jouet de

ma fille. {Psychanalyse : GillesDeleuze@anti-oedipe.org -*** les prétres, les juges, les psychanalystes
+ Bernard Henri Lévy navré de l'infantilisation de I'art}

Superphénix. Son regard caché par le poil est & demi-clos comme quelqu'un qui souhaite vous faire
passer un message par une expression : « Christophe si tu ne renais pas vraiment, ta fille, elle va
vraiment vivre du nouveau. »

Une piéce, un drap sur un lit, un homme et une femme nus qui préparent le nouveau monde. On ne
ferait plus I'amour malgré I'attirance réciproque.

Superphénix n’était pas amnésique bien que son champ cognitif fut labouré par I'araire de la
souffrance. Il ne se souvenait pas des prénoms mais gardait le souvenir d’une silhouette, d’un regard

28 Eljq, réveilles-toi © Christophe LAMBERT
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I'invitant & faire I'amour, d’une Olympia brilante, naturellement indécente. Fuck off | Il s’agissait bien
de fuck mais en off comme dans les festivals.

L'essentiel est spirituel. Spéciale dédicace & Peter KLASEN.

29

29 Bébé Superphénix et son Ex | Production numérique 2012 © Christophe LAMBERT
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Cette photographie a du étre prise peu de temps avant la mort de Christopher. Touchant portrait ...
Pour de vrai ! Je le pense absolument. Christopher Reeves, & droite sur I'image, est Superman & I'écran
dans les années 80. Un succés mondial au box-office. Dans quatre épisodes dont les trucages font
avjourd’hui peine & voir, il sauve tout simplement le monde !l Il vole au-dessus de NY avec sa fiancée, il
attrape les missiles nucléaires en plein vol, finit par inverser la rotation de la terre pour remonter le
temps. On y est ! Il est vraiment capable ! Sa fortune de comédien est faite. J'ai de I'admiration pour
lui comme celle que je porte & mon pére. Les psychiatres parlent d’« un transfert ». Il lui ressemble
quelque part comme on dit quand la ressemblance est diffuse. C'est mon héros. Fort, musclé, bel
homme, visage large. Vers I'édge de dix ans, je dois aussi avoir une figurine rouge et bleue & son
effigie que je proméne dans I'appartement assez rapidement pour faire vibrer sa cape. Superman,
pas mon pére. En écrivant cela il me revient qu'au méme &ge je visite les plateaux de trucage du film &
Los Angeles avec papa, la encore.

Le 27 mai 1995, désarconné de son cheval « Eastern Buck Express » lors d’une manifestation, le
comédien équidophile se brise la colonne vertébrale dans sa chute en se plantant la téte la premiére
dans une barriére [ non {'invente la, mais il se plante la gueule quand méme]. Paradoxe absolu. Celui
qui se prenait pour un héros, n’est plus méme tout & fait un homme « valide ».

Nous, les gargons, nous révons tous d’étre héroique. Au moins d’épater la nénette, de la faire rire et
jouir. C’est notre super pouvoir d’homme. Au moment de sauter I'obstacle, on se ramasse en s’écrasant
les vertebres. ...

30 Bébé Superphénix et Superman | Production numérique 2012 © Christophe LAMBERT
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Il passera sa vie & soutenir la recherche médicale pour la reconstruction de ce dont il est désormais
privé : la moelle épiniére. Réseau électrique central. Coupure partiel. Le courant ne repartira pas... et
Christopher (dont vous noterez au passage le prénom semblable & Superphénix) entrera en partie
basse dans le sarcophage. Il faudra attendre le deuil de Christopher pour que le héros renaisse.

Le titre de ma série est inspiré aussi par cet accident de Superman. Les retrouver ensemble, joue contre
joue, montre bien I'humilité dont il faut faire preuve dans nos sursauts...la fragilité de nos existences...
je lis dans ces deux regards mi-clos, la bonté tendre et souriante, cette sagesse que donnent les
grandes épreuves qui vous mettent en phase avec I'essentiel. On en rabat d’un coup.

Est-ce & dire que le meilleur de nous est notre vitalité face & nos incapacités 2 Notre ingéniosité ne vient
pas du phantasme héroique d’avoir des superpouvoirs mais de la souffrance & endurer notre réel
handicap.

Réver d’étre un superautre, se planter sur ce qu’on est, pour essayer de devenir quelqu’un de bien. Au
moins quelqu’un de bien. Bien comme vous voulez...comme chacun estime qu’il doit étre bien.

Tout est la dans ce mouvement. Dans ce relévement aprés la chute de cheval. Nous renaissons. Oui mais
non. Nous ne sommes définitivement plus les mémes. Nous sommes plus courageux, oui mais non. Nous
souhaiterions redevenir ce que nous étions. Oui mais non. Nous sommes plus fragiles. Oui mais non. Nous
sommes plus savants. Oui mais non. Nous nous réincarnons. Oui mais non.

Non nous ne renaissons pas vraiment et dans I'expérience de notre chute, dans ce non qui se souvient
de la difficulté se trouve les moyens de devenir meilleur. Dans cette limite, nous nous tournons vers les
autres avec compassion. Nous avons la possibilité d’étre de meilleurs hommes et femmes en
reconnaissant notre limite et en la dépassant par la hauteur de vue. Pour les plus capables d’entre
nous, nous sortons par le haut, par la téte, par la pleine vie.
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Regarde devant quand tu conduis

« La vie est moche, c’est pourquoi on dit «( c’est la vie » & chaque catastrophe. »
Christophe LAMBERT

Revenons & toi, Superphénix-lecteur (trice). Ami, amie. Bien sir tu as morflé et si ce n’est pas encore fait,
¢a va arriver, que tu te précipites dessus ou que tu I'attendes en claquant des dents. Tu vas percuter.
Tout le monde y passe. A ce moment-1d, sors le livre Superphénix et fais les incantations qu'il faut. Si ¢ca
t'amuse...mais de toute fagon ¢a va revenir...la vie est la...

Il reste toujours du temps pour vivre autrement. Méme cinq minutes. T'attends quoi ¢ Que je te donne le
signal 2 Tu vas vivre en inspirant fort. Parce que tout brule aussi vite qu'une bombe de feu d’artifices.

Tu te regardes, tu regardes celle ou celui que tu aimes, tu regardes tes enfants, le jour qui se léve ou un
oiseau en flammes qui passe. A toi de jouer...

(( Le monde s’en va, le monde est vieux, le monde succombe, le monde est déja haletant de

vétusté, mais ne crains rien : ta jeunesse se renouvellera comme celle de I'aigle. »

Saint Augustin. Sermon 81, chap 8, décembre 410

31 Totalement enflammé, brolé.
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Les recettes des Superphénix

Sous le haut patronage de

e

Des hommes et des femmes vous livrent leur(s) secret(s) pour repartir &
zéro apreés une grande rupture sentimentale ou une grande rupture
tout court. Qu’ont-ils mis au point comme Superfé, pour renaitre de
leurs cendres 2121l Des recettes vivifiantes, des anecdotes, le moment
lors duquel ils ont ressenti a nouveau la vie !

LA RECETTE DE CHRISTEL ARIES

Pour renaitre, un seul moyen : Changez de vie.

Changez de destin, d'identité, de nom. Rayer de votre agenda les matins chagrins qui hantent vos
journées jusqu'au coucher.

Réinventez votre histoire, larguez les amarres et les poids morts qui vous empéchent de vous envoler.
Et puis quoi ! S'enflammer n'est pas mourir |

Demandez au Phoenix, il détient le secret : voyager léger !

LA RECETTE DE RENAUD CHAVANNE

Les hommes sages et avisés disent qu’il faut maintenir une température douce et constante dans la
poitrine pour assurer a I'ensemble de la carcasse et de la matiére carnée sa plus agréable condition,
entre tendresse et fermeté.

Mais il arrive parfois que quelque violente secousse en remue brutalement les entrailles, ou qu'une onde
de forte amplitude en agite I'épiderme. Sous la pression de ces puissantes humeurs, emporté par une
émotion souvent due & une cause extérieure qui entraine de profonds soubresauts, le noyau poitrinaire
se trouve pris dans une implacable étreinte. Broyé par cette poigne qui semble émaner du corps tout
entier pour peser lourdement sur son cceur, il s’effondre sur lui-méme, créant en ton sein une sombre
béance dont la chaleur sans cesse s’accroit.

Lorsque cette fournaise s’embrase, elle est incontrélable. Du fond, elle gagne la surface, dissolvant les
graisses, illuminant les chairs, éclatant les os. Dans cette souffrance exaltée, I'étre est solitaire, le monde
n'existe plus et nous sommes entiers dévorés par cette flamme intérieure qui nous fait morceau de
charbon mangé de pulsations rouges irradiantes.
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Il n’existe nul miracle, nulle recette pour se départir de ce feu. Grésillante, la peau se consume et les
sangs bouvillonnent, donnant curieusement & 'lhomme, aux yeux de ses congénéres, une allure blafarde
et mortifiée. La créature toute entiére a rejoint l'univers. Elle se conforme désormais aux lois des
planétes, la lente et inéluctable dynamique des plaques mues par d’'immenses forces tectoniques. Les
temps humains prennent alors la mesure des éons géologiques, I'ordre des siécles, que dis-je, des
millénaires. Ceux qu’il faut pour que s’épuisent les mortelles émanations des choses corrompues.

Laisse aller, ami, laisser aller ta colére. Dix ans, pas moins, avant I'espoir d’un peu d’apaisement.

LA RECETTE DE BENEDICTE CHAVOT DIT POPPY-LOLY DE MONTEYSSON V3

Prendre le train pour commencer par oublier, laisser le paysage défiler et se vider la téte puis
lentement accepter que les souvenirs reviennent les bons, les dcres, terminer le voyage et entrer dans
les « traces . Revenir sur chaque lieux partagés, terrasses de café, restaurants, cinémas, jardins public
et prendre en photo « I'absence », en faire un album, et I'envoyer joliment paqueté & un ou une
inconnue de la page 255 de I'annuaire (quand I'annuaire était encore un outil indispensable). Dormir
avec les quelques obijets textiles Oubliés dans I'armoire, puis les passer & la machine & laver et les
donner pour qu’ils recommencent une nouvelle vie, sans moi, sans lui. Puis revendre ou donner tous mes
vétements, accessoires et parures et regarder dans le miroir la nouvelle femme que je veux étre. Me
couper ou changer de couleur de cheveux aussi, pour le plaisir de me re-découvrir dans un nouveau
regard. Retrouver le goit des choses & faire seule, moment en téte a téte avec mes amis, le golt de
I'impromptu, du non planifié, sortir, faire la féte, danser. Nouveaux lieux, nouveaux horaires, nouvelles
habitudes. Le « lavage » fait de I'effet quand je commence & respirer, ne plus étre malade de rhumes
et de bronchites, aimer ma vie pour ce qu’elle est, sourire et rire, entrer dans une adolescence que
j'avais loupé et qui s’appelle insouciance. Alors je sais que je suis au-deld, que je peux créer sur I'objet
manquant sans m’effondrer, que je peux aimer, & nouveau...

LA RECETTE DE LouTtziA DONIC

La renaissance, c'est la mort | Elle commence dans I'eau, salée et transparente, de préférence. Pour y
voir clair. Un flash éphémére qui indique le chemin. Encore faut-il oser le comprendre et le prendre. Si
tout cela se manifeste et qu'on y est, alors on naft. Youpiii | Prét, partez | Chatte, bite, cull Heu pardon,
rire, réfléchir, aimer. S'aimer afin d'aimer. Naitre c'est bien beau, mais rester en vie aussi. Avoir envie,
étre éveillé, se marrer et tout bien réfléchi, moins penser. Naitre & travers l'oubli. Le vide annule
I'espace et le temps. La réalité et l'illusion s'inversent. Tout est possible. Je m'envole sur mon balai
magique, trouver les étoiles et aimer sans retour.

LA RECETTE DE JACQUELINE JOURDAN

Parti Papa,
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Parti Maman,

Parti, & toi, amour de ma vie...

La vie était si belle avec vous.

Que vais-je devenir 2

Vous retrouver, oui 2 non 2

Non, la vie sera peut-étre de nouveau ensoleillée.

Mais, tout est moche.

Moche, Raphaél, Caravage, Rubens,

Moches, les chapiteaux romans,

Moche, mon canon EOS qui me suivait partout

Moche, les couples d'amis qui semblent si heureux, si unis

Moche, tous les voyages que je fais malgré tout.

Il faut réagir bien sur.

Merci Divarius, méme si le bonheur que tu me procures est artificiel
Merci Lyliana, qui a su m'écouter, m'encourager et me remettre sur les rails.
Et puis...

Il'y eu la découverte d'Angkor Watt et toutes ces Apsaras qui dansaient devant moi et m'ont
fait comprendre que la vie reprend.

De nouveau, j'aime Raphaél, Caravage et Rubens

J'aime déguster un mojito en terrasse,

J'ai repris mon canon EOS.

Je découvre avec joie les riziéres de Bali,

Les temples de Thailande,

Les massages sur la plage..

Et puis, toi, Michel, je t'ai laissé rentrer dans la vie...

Alors, ¢ca y est....

LE TEMPS A FAIT SON CEUVRE

LA RECETTE D’ISABELLE GERSON
Marcher...

Une caresse de vent, la chaleur du soleil, le goGt sucré d’'un flan vanillé, les senteurs enivrantes de roses
exilées sur le trottoir, 'avance d'un pas léger. Discrétement, je fais raisonner mes pas sur les pavés
comme un lent battement de cceur.

Je découvre ce nouveau paysage. Il a quitté sa grisaille d’hiver, aux ombres se mélent d’innombrables
taches de lumiére. J'écoute enfin les bruits alentours, le frémissement d’une ville que je croyais
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endormie, le ronflement d’un moteur au loin, des cris d’enfants, le roucoulement de quelques pigeons
citadins, des klaxons rageurs, les arbres bercés par le vent sifflotant. Comme une étrangére, je vois
défiler les passants pressés et je m'étonne des effets de cette longue absence.

Jai arrété d’avoir envie de peindre des insultes sur les murs, I'ivresse nocturne s’estompe sous les
premiers éclats de lumiére. J’ai mis fin & ma peinture exutoire.

Frissonner en écoutant sans fin la version de Summertime de Janis Joplin.
Contempler les couleurs de Paris.

Manger du chocolat 99% (en me demandant & chaque fois, ou se trouve cet ultime pourcentage vers la
perfection).

Réinventer ma peinture,

S’émerveiller de tout et de rien,

Se laisser emporter par l'ivresse des sons de ma Gretsch,
S’enivrer de rock au réveil,

Enlacer les arbres,

Chanter, danser,

Serrer des mains,

Croiser des regards qui n’ont besoin d’aucun mot,
Savourer les sourires,

Prendre son temps,

Chercher les paradoxes,

Ignorer le jugement des autres,

Ne plus fuir,

Accepter la tristesse qui me veut du bien,

Oublier les formules magiques,

Parler, Partager, Toucher, Rire, Sentir, Se protéger, Ecouter. S'aimer, Simplement.

Compter pour quelqu’un, quelque part, pour plus que n’'importe qui d’autre. Pour une vie, un an, un
mois, une heure, une minute...

Aimer.

De tout son ceeur.
Encore.

Aller....

Il en a fallu des semaines, des mois ; il faudra encore des années, pour que mon &me lestée, & écouter
sans témoin le silence de lui, se décide a voler.

Mon coeur asphyxié, j'avais voulu le rejoindre, reprendre ses mains, comme des signes froids, redire son
prénom, comme un souffle de tendresse. J'étais en exil. *{’allais aux larmes comme on va au bois ou &
la mer. A I'aube du printemps, quand la nature renait, {'aime repenser a ce tableau - Phoenix Rose -,
que j'avais peint, comme une incantation d’espoir.

En ce nouveau mois de mai qu’il avait choisi, je veux ré-apprivoiser la joie, I'envie, I'amour

Je I'avais promis, je retourne a la vie,
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Je 'embrasse,

Comme si c’était la premiére et la derniére fois

LA RECETTE D’ASTRID LAMBERT

Je reste positive. Je sais de chasser les choses négatives. Demain ¢a ira mieux. Méme trés bien. Je me
contente des petits bonheurs comme ils viennent. Ca peut étre m’acheter une paire de chaussettes, un
slip, un bon gdateau. Faire une bouffe dans un bon restaurant, des restaurants étoilés je me souviens de
Paul Bocuse, La mére Poulard, Léon de Lyon, Lucas carton, Lasserre. Offrir un cadeau & quelqu’un c’est
plaisir égoiste c’est me faire plaisir & moi d’abord. Faire une dépense dont j'ai pas les moyens alors la
je me sens trés riche. Conclusion & mon &ge j'ai pas un radis mais je m’en fous. Ceux qui suivront se
démerderont comme moi. Et aussi le travail c’était mon évasion méme si je suis une grande paresseuse.
Si j'ai vraiment la déprime alors je vais me pomponner. Alors je vais me faire un cours de pilate ou
bien la calligraphie japonaise.

Quand mon premier mari est mort je suis allé au cinéma. Je ne me souviens méme plus du film. Les
parents hurlaient que ¢a se fait pas et pourtant j'en avais besoin. Un deuil c’est pas du cinéma & se
prendre la téte chez soi.

Parfois se comparer avec quelqu’un qui a des soucis ¢a fait prendre conscience qu’on est bien. D’antan
quand j'allais a I'hépital avec tous les malades je sortais et je gambadais, tu respires I'air. La vie est
belle a cété de ce que tu vois dans les couloirs d’un hépital.

LA RECETTE DE CHRISTOPHE LAMBERT

Au soleil de midi, s’endormir au bord de la fontaine Médicis du jardin du Luxembourg. Le quartier latin
a gardé ce charme campagnard pour le lutétien qui fait « vacances ». Revoir mentalement la scéne ou
le Terminator sonne & la porte de chez Sarah CONNOR. S'amuser & remplacer ce nom-la par celui de
la personne que vous aimiez. Bonheur destructif | Mais non si vous étes en paix, arrétez ce délire :
neutralité désormais ! Vous n'en voulez plus & personne (pardon total)...Oubliez ¢a. Manger un peu de
chocolat 75% de chez Patrick ROGER. Origine des féves : Vénézuela. Transport assuré. Lire Epictéte et
quelques sages pensées que Marc-Auréle se marmonnait & lui-méme pendant les sanguinaires batailles
de I'empire. Sortir voir de nouvelles tétes. Sortir avec ses anciens amis, puis les regarder a la dérobée
en se demandant sincérement pourquoi on les voyait plus. Alors qu’on sait pourquoi. Copier dans son
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allure une certaine fierté du portrait équestre d’Henri IV en passant prés du pont-neuf. En remontant la
seine, au milieu du pont des arts se souvenir que tout débute ici, regarder le courant charrier les défunts
{ Gange } souvenirs. Pleurer et rire. Rentrer dormir plus 18t que d’habitude pour étre en forme demain
matin. Poser le bouquin d’Epictéte sur la table de chevet parce que c’est soporifique d’étre intelligent le
soir. Se dire que tout est possible, oui. TOUT est possible puisqu’il n’y a plus rien comme dit Loutzia.

LA RECETTE DE MARC LAMBERT

Je crois qu’il N’y a que le temps qui fasse son travail et encore. Il n'y a pas de recette.

LA RECETTE D’ ANNE-LISE LEY MARIE

DECOLLAGE (PHASE D’ATTAQUE AU REGIME SANS X)

¢ Consommer sans modération de la musique classique : écouter en boucle le double concerto de
Brahms méme en courant (voir infra)

* Ecouter PINK en boucle et publier sur FB le clip de »: blow me « pour bruler I'idée d’une
histoire qui capotera de tt fagon.

* Sortir et ramener n'importe quel mec (de préférence beau et bien bati) pour la nuit (mais
seulement pour la nuit)

* Se réveiller et se rendre compte que ¢a n’avance n'a rien.

e Se mettre au tricot pour fabriquer le pull de I'enfant qui ne naitra jamais de cette relation, et
finir par le faire pour soi, ou pour son fils préféré (le seul d’ailleurs)

e Sortir, voir des amies
e Aller se faire épiler, bronzer, tatouer, masser ....

* Se remettre au jogging, méme si on déteste courir, rock sur les oreilles et courir en rythme pour
que son coeur batte pour autre chose que des émotions (désagréable en plus) ou des
chauds/froids stériles.

* Se demander : que m’'apportait-il réellement 2 et ne pas trouver de réponse ...... (pire que
tout)

VITESSE DE CROISIERE

* Oublier, couper tout lien, jouer de la musique de chambre
*  Sortir avec plein de copines / copains (++ 2 ....non pas encore en état,)
* Et se rendre compte qu’on a une vie bien plus intéressante et joyeuse maintenant.

* se sentir vraiment beaucoup mieux depuis que I'on ne regoit ni mail, ni texto, ni appel, ni
sollicitation d’aucune sorte, pour I'aider histoire qu’une autre en profite avant soi

* se mettre & la diet légumes pour éliminer les 30 tablettes de chocolat emmagasinée par la
frustration affective dans cette histoire pourrie.

* se rendre compte que : oui ¢ca marche pas mal de manger des légumes et des aromates.

e Refuser tout contact avec le bourreau ©

DETACHEMENT ULTIME

e Comment il s’appelait déja 2

LA RECETTE DE FRANCOISE MORVAN
TELEGRAMME

DE : FRANCESCA

A: LUNIVERS ET AU DELA
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BIEN ARRIVEE stop PARCOURS TRES MOUVEMENTE ACCIDENTE ET DOULOUREUX stop
RENAIS A LA VIE stop PARTAGEONS BONHEUR DE VIVRE stop LOVE

Francesca a I'immense joie de vous informer de sa renaissance le 25 avril 2014,

Son ancienne vie étant révolue, elle savoure le moment présent en pleine conscience,

Occupée a vivre

LA RECETTE DE DIDIER NEEL

J'ouvre le portail du jardin. Une double rangée de fleurs me rend les honneurs. Il fait beau. Il fait
chaud. Normal, nous sommes en aoit. La porte de la maison est ouverte pour laisser entrer I'été. Je
monte les marches du perron. C’est le moment invariable ou la petite chienne de mes parents se met &
aboyer. Les caniches nains ont une voix aigie et difficilement supportable. Elle se précipite sur moi en
remuant son minuscule bout de queue, ce qui rend ses vociférations encore plus incongrues. Je m’arréte
pour la gratifier de quelques flatteries. Derriére les oreilles, elle adore ! Et le rituel se poursuit sans
surprise : {'entends les chaises racler le carrelage de la salle & manger, immédiatement suivi de la voix
de fausset que Maman se croit obligée d’adopter quand elle accueille quelqu’un :

- C’est notre Didier » !

Bien sOr, je les avais prévenus de ma visite. lls trottinent jusqu’d moi. Maman se jette dans mes bras.
Papa se tient un peu en arriére.

-(« Ah mon grand... Tu nous as fait peur, tu sais » L...

Papa attend patiemment son tour. Quand celui-ci vient enfin, il se contente de m’embrasser, mais en
ayant soin de m’attraper le coude avec sa main et de marquer son geste de trois pressions appuyées.
C'est ce qu'il sait faire de mieux en terme de démonstration d’amour paternel. L'important aprés tout
est que j'aie le décodeur.

C’est vrai que je leur ai fait peur. Quinze jours & I'’hosto dont huit en réanimation : décompensation
cardiaque. Entre nous, je I'avais bien cherché. Trente ans de trop de bouffe, de trop d’alcool, de trop
de tabac, de trop de travail, le tout agité dans le shaker d’une vie sans régles ni limites. Sans doute
une maniére de venger Papa de la neurasthénie endémique qui I'avait conduit & avoir peur de tout et
a voir dans la plus petite joie un désastre imminent. Pour I'heure, il remplit de Guignolet Kirsh trois
petits verres en cristal guillochés de roses art-déco qui ornaient déja les repas dominicaux de mon
enfance. Pressé de questions, je leur raconte ma maladie sans omettre le moindre détail. Ce que je ne
leur dit pas, c’est que pendant ces quinze jours & I'abri de la vie et & I'orée de la mort...je n’ai cessé
de penser a un train électrique ! Va savoir pourquoi ! J’en avais eu un quand j'étais gamin et entre le
moment oU j'avais di m’en défaire et aujourd’hui, quarante ans s’étaient écoulés sans que I'idée de
monter un nouveau réseau ne me quitte vraiment. De loin en loin, j'achetais des revues de modélisme
ferroviaire et je révais devant ces petits mondes fascinants créés par de véritables artistes. J'ai toujours
été attiré par les maquettes. Pas ces kit en plastique sans éme, mais bien par ces véritables chef-
d’ceuvres que I'on fait surgir d’'un peu de bois, de carton et de platre. Quel bonheur de batir une
maison de quinze centimétres de haut, de lui créer un environnement de roches, d’herbes folles et de
sentiers. Quel bonheur de la peindre et de la patiner avec un pinceau et des terres & décor pour
simuler I'usure du temps... Etre Dieu un instant, créer l'illusion de la vie...

LA RECETTE DE LAURE NEUMANN

43 Superphénix



g

'i

b

La lumiére...me reconstruit.

LA RECETTE D’ ANNE-CLAIRE PLANTEY

Une renaissance est d’autant plus miraculeuse qu’on a bien crevé avant.

Dréole de truc que de se sentir toute entiére I'amante de Thanatos, plaquée au sol, inerte.
Une douleur parfois si intense qu’aucun lendemain ne semble possible, le noir entier nous avale et nous
maintient dans sa gueule aux rebords carmin.
Et puis ... de guerre lasse, en un mouvement pulsionnel qui a le bon gout de s’inverser enfin, la vie
remonte. Une sorte d’instinct de survie autonome et bien fagotée.

Telle la séve, remontant le long des racines de I'arbre malgré le sol encore gelé, voici que de nos
membres alanguis un fourmillement se fait sentir. Lentement d’abord, comme un petit soubresaut.
Puis ca éclate avec une ampleur croissante.

C’est le nouvel an chinois de la corporéité !

Le geyser n’en finit plus de jouir a grand flot, avec la violence des mal nourris.

Saut de biche absurde et élégant dans I'appartement haussmannien.

Danse frénétique sur un fol espoir tout autant dénué de rationalité que le saut de biche précédent.

Nos voisins d’en dessous nous maudissent & nouveau, comme au temps oU on rentrait en triomphe tout
stilleto dehors, cliquant de facon obscéne sur les lattes en chéne, leur donnant envie de repartir
directement & la campagne.

Le désir enfin renait.
On est sauvé |

On a d’autant plus besoin de courir qu’on sort d’une sorte de réclusion forcée interne comme externe.
Une recette 2 Ha .... Si seulement une potion se tenait gentiment & disposition sur les rayonnages
incertains d’un monoprix ou d’une pharmacie voisine....
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Point de recette pour ma part, ni méme I'esprit assez distancié pour manier un éventuel second degré
sur une telle thématique, mais un bras de fer avec I'espace-temps, dans une variable qui oscille entre
zéro et l'infini.

Et la capacité merveilleuse de ressortir des entrailles les plus meurtries le désir le plus intact.

PHiLiPPE RABILLON

Comme une bulle d’air immergée sous des centaines de métres, dans ce silence assourdissant de cette
apesanteur qui vous propulse, née d’une fantaisie de la vie, fruit mir d'un long cheminement, nous
suivons notre route toute tracée, qu’aucun démiurge n’a anticipée.

Quand l'irrésistible engourdissement vient enfin aprés que les coups pleuvent, nous sommes, vous étes,
ils sont, JE SUIS et me voila contre terre. Arrivé au plus profond, & l'insécable, ou comprendre c’est se
laisser ressentir. OU les sons deviennent des étres ou les couleurs deviennent des possibles, comme un
jouet entre des mains malhabiles qui ne sauraient s’en saisir, face a I'abandon d’'une sauvegarde
désespérée des apparences, vient la torpeur prédatrice envoutant la réalité de sa lumiére diaphane,
ou s’abstraire de tous sens ne veut pas dire ne donner aucune direction. Alors en réminiscence, par
magie, 'émerveillement de I'enfant réapparait. L'air redevient palpable, le temps s’écoule le long de
nouvelles curiosités, I'oiseau est mon ami et I'herbe fraichement coupée ma nourriture,

Par degré, le soleil refait son office et je bois ses paroles en SUPERPHENIX.

LA RECETTE DE MAUD TERSEUR v2

Profiter de I'immensité de I'espace pour s'époumoner et crier : MEEEEEEERDE !
Saisir les doutes, le trou noir au creux du ventre et envoyer tout balader au vent.
HURLEEEEEZ.....

Tourner le dos & la tristesse et offrir son plus beau sourire. Se rendre compte que I'on est solide. Ne
voir que les beaux cdtés, en profiter pour en fabriquer avec ce que I'on a sous la main.

Ne pas tomber parce que I'on ne sait pas tomber.

Ne plus survivre : vivre. Retrouver ses amis, s'étourdir & parler, s'éclater de rire, rire encore plus fort.
Faire sa belle et danser, danser, danser, danser..... Tourbillonner, se saouler. Ecouter sa musique,
danser toute seule, danser pour les autres, faire partie & nouveau du film.

Arréter de marcher.

Paresser aux terrasses des cafés, regarder les gens, les observer, profiter du spectacle. Imaginer leurs
vies et penser & la sienne avec plaisir, enfin |

Parfois j'ai l'impression d'étre un robot ou Wonder Woman, cela ne me plait pas, je ne voudrais pas
étre comme ¢a, je voudrais pouvoir tout lécher, me replier sur moi et voir ce que cela fait. Mais ce n'est
pas moi, je ne sais que faire face..... Les doutes, la tristesse, la peur, je les balais, je ne veux pas me
noyer dedans et perdre pied.

Je préfére voir les beaux cétés, tourner le dos a la tristesse, offrir mon plus beau sourire.

Se relever parce que l'adversité ne m'a pas appris & faire autrement. Je n'en veux & personne, méme
pas & ceux qui n'étaient pas & pour m'accueillir & ma naissance, je ne m'embarrasse pas d'eux. Je suis
en paix avec le monde, je suis en paix avec moi. Je n'ai pas de recette, c'est moi je suis ainsi. Parfois
cela me fait peur mais j'y vais, je vie, je suis en vie.

ENVIE
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C’est reparti I

Born in the aftermath of the 2014 November, Christopher
Lambert is a pure Parisian; he grew up and is still living and
working in  Paris. He describes his childhood as
"schizophrenic", shared between a father, an engineer rather
traditional, and a mother, bohemian and fanciful, jeweler,
costumer, who took him to clubs on weekends while during the

week he was attending a religious school in the 16th
arrondissement.

With a grandfather, poster designer and running a gallery, a mother surrounded by artists ... art
reached him naturally at an early age. As a young boy, he preferred to hang out in the halls of
Egyptology or in the Grande Galerie of the Louvre, which turned quickly to be his regular playground,
than running in the gardens of the Palais Royal. He regularly visited the museums driven by distraction,
a taste of loneliness and finally, with the years, because of a growing interest in art.

But if the desire to become an artist flushed as a teenager, it is more a kind of romanticism of the artist
sublimated by aesthetic posture than an inclination. He moved also towards very classical studies,
enrolled in engineering and at the end became an architect, a way to combine some form of artistic
practice to the rigor of the engineer. Far from the image of the "star architect”, he sorely felt the lack
of creative freedom and autonomy in designing lofts or buildings, in an industry where often the
aesthetic constraints dominate.

However, at the age of 18, he explored modern and contemporary art, by leaving the Louvre for the
Pompidou Centre. Later, meeting with certain works -Peter Saul, Peter Klasen and Keith Tyson- had
acted as a revelation, a discovery of freedom, even irreverence, to create, to produce, to juxtapose
codes, cross them or deconstruct them. He drew and painted, produced small paintings in the pop
spirit, yet without real ambition, at least consciously, to become an artist.

His taste of the shadows, the wings like the ones in the theaters he frequented as a child, kept him
discreet. In the early 2000s, some "facts of life" brought him to show his drawings and try to begin to
exhibit them.

The first experiences of exhibition led him to take time, to examine all the conditions of demonstration
of artistic work as well as the sense of what can be said and done within art. In doing so, he prepared
his tools and weapons, refined and expressed his creative impulses, inventoried projects, combining
irony to cultural crossover, playing on words and utopia. During several years, he gradually prepared
a kind of corpus of virtual works which are just waiting to come out. The outcome is the "Holy Shrouds"
just recently presented.
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